Во второй главе мультфильмы отобраны по признаку того, что сюжет в них строится на реалистичных проблемах без сказочной или мифологической основы. Могут быть использованы различные художественные выразительные средства, но они выступают скорее как метафора проблем в человеческих отношениях.
Окно 1966

«Окно», реж. Борис Степанцев, 1966 г.
Мультфильм повествует о молодом человеке, который каждый день смотрит на окно напротив. Там живет девушка, в которую он влюблен. Состояние героя создается с помощью цвета: его возлюбленной нет, мир вокруг серый, а когда загорается свет в окне — появляются краски, в том числе и на персонаже.

«Окно», реж. Борис Степанцев, 1966 г.

«Окно», реж. Борис Степанцев, 1966 г.
Когда нам показывают как главный герой наблюдает за девушкой, окно, как символ границы, исчезает. Также окно главного героя подлетает к окну девушки, что говорит о недосягаемости образа его возлюбенной.
«Окно», реж. Борис Степанцев, 1966 г.
В конце концов герой решается встретить девушку лично, но он может лишь идти за ней следом, из-за неловкости и стеснения.
«Окно», реж. Борис Степанцев, 1966 г.
Влюбленность героя передается через художественный прием гиперболы: постепенно толпа вокруг девушки, за которой он идет, исчезает. Так они остаются в парке одни.
«Окно», реж. Борис Степанцев, 1966 г.
«Окно», реж. Борис Степанцев, 1966 г.
В конце мультфильма главый герой добивается того, чего он хотел, и женится на той девушке. На первый взгляд, концовка кажется счастливой — пара стоит на желтом фоне, который напоминает о свете из окна, что является метафорой любви персонажей. Однако жених все еще смотрит на то самое окно, и когда там загорается свет и появляется другая девушка, все краски вокруг героя и он сам становятся серыми. Невеста тщетно пытается обратить внимание любимого на себя, но он все равно смотрит не на нее, а на окно. Посыл заключается в том, что мечты о любви могут быть прекраснее самих отношений, которые со временем могут надоесть и превратиться в рутину.
«Окно», реж. Борис Степанцев, 1966 г.
«Окно», реж. Борис Степанцев, 1966 г.
«Окно» является поэтической притчей, здесь не стоит цели обличить какой-либо порок общества. На первый план выходит исследование внутреннего мира человека. Главному герою не мешает никто извне, он довольно легко добивается своей цели — женится на девушке, на которую любовался, но все равно остается несчастлив. С одной стороны, любовь может быть самым сильным чувством, способное спасти или исцелить человка, но в этом мультфильме показано противоречие: что если любовь только прекрасна до тех пор пока, не происходит встреча и совместная жизнь?
Гвоздь 1972
«Гвоздь», реж. Хейно Парс, 1972 г.
Мультфильм состоит из трех коротких новелл, которые затрагивают остросоциальные проблемы. Две из них повествуют о несчастной любви. В первой части рассказывается о двух гвоздях. Сначала они веселятся и танцуют вместе. Мультипликаторы используют минималистичный дизайн персонажей и фонов, однако, как и люди, гвозди имеют чувства и эмоции, что подчеркивается их движениями.
«Гвоздь», реж. Хейно Парс, 1972 г.
После танцев, гвозди целуются, что подчеркивается подсветкой. Поцелуй является метафорой зачатия, после которого у гвоздей рождается ребенок. Увидев это, один из гвоздей выпрыгивает за пределы кадра, таким образом, оставляя свою подругу одну с ребенком.
«Гвоздь», реж. Хейно Парс, 1972 г.
Вторая часть менее однозначана. Гвоздь ползает вокруг лежащего молотка и, в какой-то момент, преодолевая страх и стесенение, гвоздь начинает обвиваться вокрург ручки инструмента. В итоге гвоздь осторожно целует молоток.
«Гвоздь», реж. Хейно Парс, 1972 г.
Гвоздь подползает в молотку все ближе, но молоток поднимается и ударяет по гвоздю, после чего тот остается лежать расплющенным. Это может быть метафорой абьюзивных отношений, в которых молоток выступает в доминирующей роли. Гвоздь отдает молотку всю свою любовь, но получает от этого только тяжелое увечье.
«Гвоздь», реж. Хейно Парс, 1972 г.
«Гвоздь» является прямолинейным и точным высказыванием о проблемах, которые все еще не потеряли своей актуальности. Минимализм прослеживается и в повествовании, и в действующих лицах, но за счет этого появляется и выразительность. В первой новелле любовь становится лишь фасадом, ведь гвоздем управляла лишь страсть, поэтому он не готов взять на себя ответственность, проявить любовь тем, что останется с девушкой-гвоздем и их ребенком. Во второй новелле любовь сосредоточена в девушке-гвозде и ее действиях, но доверие к молотку, ее же и губит. Здесь любовь связывается с травмой.
Дарю тебе звезду 1974
«Дарю тебе звезду», реж. Федор Хитрук, 1974 г.




