Сломанная картинка: VHS-эстетика в музыкальном видео

I. Концепция исследования II. Контекст: VHS прокат и хорроры III. Как из VHS хоррор эстетики выросли клипы IV. Инди ностальгия по 80–м и 90–м V. Сломанная картинка как визуальный тренд в массовой культуре VI. Снова в андерграунд VII. Заключение VIII. Библиографический список

В современной музыкальной культуре визуальный язык часто обращён не к образу будущего, а к образу прошлого. На фоне цифровой чистоты, высокого разрешения и бесконечного потока контента особую выразительность приобретает эстетика VHS. Дефекты и различные эффекты не воспринимаются как технические ошибки, а становятся художественным приёмом, через которые клипы вызывают разнообразный спектр чувств.

Для исследования были выбраны музыкальные клипы, в которых используется VHS-эстетика или близкая к ней lo-fi съёмка. Материал включает работы из разных музыкальных направлений: андеграунд рэпа, инди-сцены, массовой поп и рэп культуры, а также постпанк сцены. Такой отбор позволяет проследить, как один визуальный приём меняет значение в зависимости от жанра, времени и культурного контекста.

В визуальном исследование будет рассмотрено как VHS используется в клипах разных исполнителей. Своей задачей я ставлю разобрать как один визуальный приём меняет значение в разном контексте. А так же понять почему в эпоху цифровой чёткости музыкальная культура 2010х так активно обращалась к повреждённому аналоговому изображению.

Исследование выстроено тематически. Сначала рассматривается культурный контекст VHS, появление кассет, переход к DVD и связь низкокачественной съёмки с хоррором и found footage. Далее анализируется, как VHS-эстетика переходит в андеграунд рэп клипы. Затем рассматривается инди-ностальгия по 80-м и 90-м, после неё использование VHS в массовой культуре, Последней частью исследования идёт небольшой раздел об использовании приёма в современной постпанк и думеркор сцене. Завершается исследование выводом.

Текстовые источники подбирались скорее от материала, после подбора фото и видео материалов был проведён анализ о наличии статей музыкальных медиа о конкретных артистах и клипах. Для контекста исследования были найдены статьи и видеоэссе по теме. Эти источники помогают рассмотреть VHS эффект как культурный код, который меняет своё значение при переходе из одного музыкального контекста в другой.

Появление VHS (Video Home System) в 1976 году изменило сам способ взаимодействия человека с изображением. Кино перестало быть событием, привязанным только к кинозалу или сетке вещания по тв. Теперь его можно было принести домой, поставить на паузу, перемотать, пересмотреть, записать поверх или передать другому человеку. Видеокассета сделала изображение бытовым и физическим. Она хранилась на полке, старела, портилась, покрывалась шумом и визуальными дефектами. В начале нулевых на смену кассетам пришёл DVD (Digital Versatile Disc). Он предлагал более чистую картинку, компактность, удобное меню выбора файлов и отсутствие необходимости перематывать плёнку, вместе с техническим улучшением исчезла материальная «грязь» изображения. Однако в противовес DVD вокруг VHS постепенно сформировалось сообщество поклонников, особенно среди любителей хоррора. Для них кассета была не просто устаревшим носителем, а частью опыта страха. Повреждённая плёнка и ощущение, что фильм был найден случайно или передан из рук в руки. Плюс многие из низкобюджетных фильмов ужасов просто не выходили на DVD.

Эта связь между низким качеством изображения и ощущением подлинности особенно ярко проявилась в развитии жанра мокьюментари и found footage. Фильмы, построенные как якобы документальные записи, использовали любительскую съёмку, хэндикам съемку, низкое качество звука и отсутствие классической кинематографической постановки. В таком контексте техническая несовершенность начинала работать на правдоподобие: чем хуже выглядела картинка, тем легче было поверить, что перед зрителем не фильм, а реальный найденная кассета с мистическими кадрами.

Ключевым примером тут является фильм «Ведьма из Блэр», снятый Дэниелом Мириком и Эдуардо Санчесом и вышедший в 1999 г. В рекламной кампании фильма говорилось, что актёры либо «пропали без вести», либо «умерли». С минимальным бюджетом фильм собрал в прокате почти 250 миллионов долларов по всему миру, став одним из самых успешных независимых фильмов всех времён, а также 41-м самым кассовым фильмом ужасов в истории. И навсегда закрепил визуальные стереотипы о жанре найденной плёнки.

Позже этот мотив получил другое воплощение в «Звонке» 2002 г. режиссёра Гора Вербински, где видеокассета становится уже не просто носителем, а объектом проклятия. Страх здесь буквально связан с просмотром изображение заражает зрителя, а кассета превращается в медиум между реальным миром и сверхъестественным.

Почти одновременно с «Ведьмой из Блэр», в 1999 году, низкокачественная домашняя съёмка получила ещё одно, уже не жанровое, а социально-травматическое значение. После трагедии в школе Колумбайн внимание медиа было обращено к видеодневникам и домашним записям нападавших. Важно уточнить, что не все эти материалы были полностью публично доступны: часть существовала в виде описаний, фрагментов, пересказов и журналистских материалов. Глаза людей по всему миру были прикованы к этим съемкам. Образ подростков, записывающих себя на любительскую камеру перед актом насилия, стал частью коллективного страха.

В 2010-е люди, которые росли на тех самых кассетах с ужастиками уже успевают начать создавать музыкальный и визуальный контент. Ссылаясь на описанные выше визуальные стереотипы VHS-эстетика становится важным инструментом для андеграунд рэп сцены. С минимальными финансовыми вложениями музыканты и клипмейкеры создают пугающий и закрытый визуальный мир. Низкое качество изображения начинает работать как способ усилить ощущение опасности, маргинальности и фактурности.

Самый известный представитель жанра — американский рэпер из Хауэлла BONES. В его клипе на песню Dirt зритель видит тёмный лес, чёрно-белое изображение, одиночную фигуру и минимальную постановку. Это всё превращает простую съёмку в мрачный миф.

Даже спустя годы BONES остаётся верен этому визуальному языку. PoorSport показывает, что для него VHS и lo-fi съёмка — часть его айдентики.

У Xavier Wulf, рэпера из Мемфиса VHS-эстетика соединяется с агрессией, уличной культурой и интернет-андеграундом. Формируется образ опасносного персонажа.

В клипе исполнителя из Майами SpaceGhostPurrp, а так же Kane Grocerys, Black Kray, Pollari, Fauni, Splurge и Jugg God низкое качество записи и хоррор-настроение используется как основа визуального образа. VHS здесь работает как продолжение мемфис-рэпа: мрачная, почти оккультная атмосфера, опасность банды, которая читает рэп создаётся за счёт грязи изображения.

В русскоязычном пространстве ныне большие исполнители так же начинали с клипов имитирующих VHS съемку. Так режиссёр Дмитрий Ицков (Zavet/Kai angel) переносит эту эстетику для песни «Дорогая грусть» исполнителя Saluki в более меланхоличное поле. VHS съёмка делает клип похожим на личную запись, где грусть и отстранённость выглядят не сыгранными, а случайно зафиксированными.