
«Песок как метафора времени: повесть Кобо Абэ „Женщина в песках“ и одноимённый фильм Хироси Тэсигахары (1964)»
«Фильм „Женщина в песках“ (реж. Хироси Тэсигахара, 1964) принадлежит к жанру психологической драмы с элементами экзистенциализма и философского артхауса. Он соединяет документальную достоверность и символическую образность, превращая бытовую ситуацию — человека, оказавшегося в песчаной ловушке, — в аллегорию человеческого существования во времени.» В отличие от повести «Женщина в песках».

кадр из фильма
Концепция
Моё визуальное исследование посвящено тому, как образ песка становится способом размышления о времени в литературе и кино. В качестве основы я выбрала повесть Кобо Абэ «Женщина в песках» и её экранизацию Хироси Тэсигахары 1964 года. Оба произведения объединяет тема человеческого существования в пространстве, где время перестаёт быть линейным. Мне важно было понять, как материальная фактура песка превращается в философский язык, через который автор и режиссёр выражают идею повторения, изоляции и внутренней трансформации.
В повести песок выступает как активная среда, постоянно изменяющаяся и разрушающая. Герой постепенно становится частью этой субстанции, теряя ощущение привычного времени. Его действия цикличны, а труд превращается в ритуал. Абэ показывает, что человек не может выйти за пределы собственного существования — он может лишь принять его ритм. В фильме эта идея воплощается визуально: песок получает пластическую форму, становится материей кадра. Режиссёр использует вертикальные планы, мягкий свет, длинные паузы и контраст между бликами и тенью, создавая чувство неподвижного времени.
Меня привлекло то, как Тэсигахара превращает философский мотив в чувственный опыт. Через движение песчинок, зернистость изображения и монотонные звуки возникает физическое ощущение бесконечного дня, где прошлое и будущее сливаются. Зритель переживает течение времени не разумом, а телом. Этот приём помогает увидеть, как визуальный язык может стать продолжением литературного — не копируя его, а развивая смысл. Песок перестаёт быть символом и становится материалом времени, в котором растворяется человек.
В собственной визуальной части я стремлюсь передать то же состояние медленного дыхания и внутренней тишины. Используя фактуру, свет и минимализм формы, я хочу показать момент между движением и покоем, между реальностью и сном. Для меня важно, чтобы изображение не рассказывало историю, а вызывало ощущение присутствия — как будто время стало видимым. Таким образом, проект превращается не просто в анализ фильма, а в личное высказывание о восприятии времени и материальности кадра.
Анализ визуальных решений фильма в сравнении с повестью:
кадр из фильма
Композиция:
«В литературном тексте пространство ямы описано как бездонная ловушка, где „даже небо кажется песчаным“. Герой не видит горизонта, а песок лишает его чувства направления. Тэсигахара воплощает это состояние через вертикальную композицию кадра: камера часто расположена сверху, показывая человека как крошечную точку среди стен из песка. Такое построение усиливает ощущение замкнутого времени — герой словно застрял в пространстве, где движение вверх и вниз повторяется бесконечно. Повторяющаяся визуальная вертикаль становится эквивалентом цикличности времени, описанной у Абэ.»


кадры из фильма
Свет:
«В повести свет имеет двойственную природу: он одновременно ослепляет и лишает ориентиров, превращаясь в символ бесконечного дня, в котором нет утешения. В фильме этот мотив воплощён в контрасте яркого дневного света и густых теней внутри ямы. Солнце никогда не уходит, создавая иллюзию времени, которое остановилось. Яркий, пульсирующий свет подчеркивает, что время здесь не течёт привычно — оно застывает, как сама среда. Таким образом, свет у Тэсигахары становится визуальным проявлением времени, которое не движется вперёд, а бесконечно повторяется.»


кадры из фильма
Фактура:
«Абэ описывает песок как „живое вещество, способное дышать и ползти“, что делает его метафорой времени, пожирающего всё. Тэсигахара передаёт это через макросъёмку и зернистость изображения: песчинки становятся видимыми как самостоятельные частицы, постоянно находящиеся в движении. В некоторых сценах камера фокусируется на коже героев, покрытой песком, — тело буквально становится частью среды. Это визуальное решение показывает, как человек растворяется во времени, теряя границы между „я“ и пространством. Песок здесь не просто символ — это живая материя времени, двигающаяся независимо от человеческой воли.»


кадры из фильма
«детализация кожи» кадр из фильма
Ритм:
«В повести ощущение времени создаётся через повтор — дни героя сливаются, труд превращается в ритуал. Режиссёр передаёт эту монотонность с помощью медленного монтажа, длинных кадров и звуков песка, скользящего по стенам ямы. Эти звуки становятся своеобразным „дыханием времени“. Зритель чувствует, как минуты растягиваются, а пространство словно не имеет конца. Так кинематографический ритм превращается в визуальный эквивалент литературного мотива повторяющегося дня.»
кадр из фильма


кадры из фильма
Символика песка как метафоры времени.
«Песок в произведении и фильме объединяет два противоположных состояния — движение и неподвижность. Он непрерывно течёт, но никуда не уходит, создавая ощущение времени, которое повторяется, а не развивается. У Кобо Абэ это выражается через внутренние монологи героя: песок „ползёт, как мысль, которую невозможно остановить“. В фильме Тэсигахары этот образ становится зримым и телесным — движение песчинок превращается в визуальный эквивалент течения времени.»
«Песок не просто символ, а материя, в которой запечатлено дыхание времени. Его бесконечное движение отражает идею экзистенциального круга: человек не может выйти из собственного опыта, но способен осознать его ритм.»
кадры из фильма
Звуковая среда как часть визуального восприятия.
«Хотя исследование сосредоточено на образе, звук в фильме играет не меньшую роль в формировании „временной материи“.
«Вместо музыки — естественные шумы: шорох песка, дыхание, скрип ведра, треск дерева. Эти звуки становятся звуковыми маркерами времени, заменяя музыкальный ритм. Звук песка — это дыхание пространства, напоминающее тиканье, но без начала и конца. Так режиссёр создаёт аудиовизуальную петлю, где зритель ощущает течение времени не логически, а физически — через слух и тело.»
кадр из фильма


кадры из фильма
кадр из фильма
Пространство и тело: визуальная граница между человеком и временем.
«У Кобо Абэ тело героя постепенно перестаёт принадлежать ему — песок входит в поры, одежда становится частью среды. Тэсигахара передаёт это через крупные планы кожи и песчинок, мягкий свет и почти тактильное изображение. Тело — не граница, а проводник между человеком и временем. Каждое движение героя оставляет след, который мгновенно исчезает — как напоминание о том, что время не сохраняет формы. Так физическое становится метафизическим: тело — это инструмент познания времени.»
кадр из фильма


кадры из фильма
кадр из фильма
Визуальная поэтика фильма: песок как пластическая структура.
«Режиссёр использует песок как визуальный материал, подобно тому, как художник работает с краской. Смена фокуса, игра света и тени, повторяющиеся линии барханов создают ритм, близкий к абстрактной живописи. Композиции напоминают монохромные гравюры, где свет — единственное движение. Таким образом, фильм становится не только философским высказыванием, но и исследованием визуальной материи, в которой изображение обретает смысл само по себе, без слов.»


кадры из фильма


кадры из фильма
Контекст японской культуры и философии.
«Фильм и повесть Кобо Абэ невозможно рассматривать вне японской культурной традиции, где центральное место занимает понятие моно-но аварэ — „печальная красота уходящего момента“. Это эстетическое ощущение непостоянства и тихого принятия перемен глубоко присутствует и в „Женщине в песках“. Песок, бесконечно сыплющийся и меняющий форму, воплощает идею времени как естественного течения, а не как линейного процесса.»
«В японской философии красота возникает не из совершенства, а из разрушения, следа, следа движения — именно поэтому Тэсигахара показывает песок не как фон, а как живое вещество. Этот мотив близок и к традициям дзэн-буддизма, где пустота понимается не как отсутствие, а как потенциал, готовность к изменению. Так визуальный образ песка становится символом японского понимания времени — тихого, кругового, дышащего.»
кадр из фильма
Влияние авторов на визуальное мышление.
«Кобо Абэ и Хироси Тэсигахара сотрудничали не только как писатель и режиссёр, но и как единомышленники в понимании искусства как формы исследования. Абэ по образованию был медиком, а Тэсигахара — художником и архитектором, сыном мастера икебаны. Их подход к пространству и телу схож: у обоих человек всегда соотнесён с окружающей материей, а сюжет — лишь повод для анализа этой связи. Абэ исследует „органику времени“ через слово, Тэсигахара — через изображение. Так рождается особый визуальный язык, в котором каждый кадр можно рассматривать как архитектурную структуру мысли. Эта взаимосвязь текста и изображения показывает, что визуальное исследование — не просто интерпретация, а продолжение авторского метода через современный взгляд.»
кадр из фильма
кадр из фильма
Вывод:
Проведённое исследование показало, что образ песка в произведении Кобо Абэ и его экранизации Хироси Тэсигахары выходит за рамки символа и становится способом выражения идеи времени. В повести песок воплощает цикличность человеческого существования, а в фильме превращается в самостоятельный визуальный язык. Свет, фактура и звук заменяют слово и передают ощущение движения, которое не имеет начала и конца.
Сопоставление двух медиумов позволило увидеть, как философская концепция может существовать в разных формах: литература создаёт мысль, а кино делает её зримой. Режиссёр не повторяет автора, а раскрывает ту же идею через физическое восприятие — через зрение, слух и тактильность.
Для меня важно, что этот опыт показал: визуальный образ способен не только иллюстрировать текст, но и развивать его смысл. Песок становится не фоном, а материей времени, в которой человек ищет границы своего существования. Таким образом, исследование подтверждает, что визуальное искусство может быть формой философского анализа, где изображение заменяет слово, а движение света становится способом думать о жизни и времени.
«Женщина в песках» // Kinorium. URL: https://ru.kinorium.com/55091/?photo=38404502
(дата обращения: 15.11.2025).
«Женщина в песках» — видео // Kinomania. URL: https://www.kinomania.ru/movies/zhenschina-v-peskakh/videos
(дата обращения: 15.11.2025).
«Женщина в песках» — кадры фильма // Film.ru. URL: https://www.film.ru/movies/zhenshchina-v-peskah/frames
(дата обращения: 15.11.2025).
The Woman in the Dunes // Wikipedia. URL: https://en.wikipedia.org/wiki/The_Woman_in_the_Dunes?utm_source=
(дата обращения: 15.11.2025).
Woman in the Dunes // Wikipedia. URL: https://en.wikipedia.org/wiki/Woman_in_the_Dunes?utm_source=
(дата обращения: 15.11.2025).
The Woman in the Dunes // Ark.no. URL: https://www.ark.no/produkt/boker/skjonnlitteratur/the-woman-in-the-dunes-9780141188522?utm_source=
(дата обращения: 15.11.2025).
«Review: The Woman in the Dunes» // The Guardian. URL: https://www.theguardian.com/books/2006/oct/07/featuresreviews.guardianreview26?utm_source=
(дата обращения: 15.11.2025).
«Женщина в песках» // Kinorium. URL: https://ru.kinorium.com/55091/?photo=38404502
(дата обращения: 15.11.2025).
«Женщина в песках» — видео // Kinomania. URL: https://www.kinomania.ru/movies/zhenschina-v-peskakh/videos
(дата обращения: 15.11.2025).
«Женщина в песках» — кадры фильма // Film.ru. URL: https://www.film.ru/movies/zhenshchina-v-peskah/frames
(дата обращения: 15.11.2025).
The Woman in the Dunes // Wikipedia. URL: https://en.wikipedia.org/wiki/The_Woman_in_the_Dunes?utm_source=
(дата обращения: 15.11.2025).
Woman in the Dunes // Wikipedia. URL: https://en.wikipedia.org/wiki/Woman_in_the_Dunes?utm_source=
(дата обращения: 15.11.2025).
The Woman in the Dunes // Ark.no. URL: https://www.ark.no/produkt/boker/skjonnlitteratur/the-woman-in-the-dunes-9780141188522?utm_source=
(дата обращения: 15.11.2025).
«Review: The Woman in the Dunes» // The Guardian. URL: https://www.theguardian.com/books/2006/oct/07/featuresreviews.guardianreview26?utm_source=
(дата обращения: 15.11.2025).